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ここはＤＣ？それとも北海道？  東海岸大寒波襲来パート３ 
今年の冬は寒い―――という話題を先

月提供したところ、その後 2 月に入って

寒さは幾分かはやわらいだ。ところが、2

月は積雪が半端ではなかった。6 日（木）

は夜からの降雪で、宴会に出かけていた

浩司パパは帰宅に難儀した。そこで積も

った雪が融け切らないうちに、14 日（金）

夜から降り始めた雪は、翌日いったん止

んだ後、15 日（土）夜半から本降りにな

り、17 日（月）午後まで止むことなく降

り続けた。 

16 日（日）朝に一度は雪かきを試みた

が、かいてもかいてもみるみる積もって

ゆく雪に埒が開かないと諦めたパパは、

翌朝窓の外を見て我が目を疑った。ガレ

ージ・スペースに駐車してあったミニバ

ンが雪に埋まっている。それだけではな

い。いざ雪かきに行かんとばかりに玄関のドアを開けたところ、なん

と玄関の踊り場も階段も全て雪で埋没しており、雪かきに出るための

足場を確保するの先ず雪をかき出さねばならない始末であった。 

平均すると約 40～50cm、ところによっては 1m 近い積雪だった。玄関

から前の通りまで下りる歩道の雪を両側にかき出していったところ、

なんと玄関すぐ横から道路まで滑り降りることすらできるという大型

のすべり台ができてしまった。さらに、ガレージ・スペースの雪をか

き出してガレージの南側の芝生の上に積み上げていったところ、ここ

も巨大な山が出来上がってしまった。結局、埋もれていた車を 2 台と

も掘り出して、ガレージのシャッターを開けられるようにするところ

まで行くのに半日かかった。 

我が家の前で雪かきを続けていると、ノーマル・タイヤを履いたロ

ード・クリアランスの低いセダン車が我が家の前で動けなくなった。

両輪の轍の間に溜まった雪をスコップでかき出しかき出し、この車の

移動を手伝い、結局 300m 近い人助けをしてしまった。 
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連邦政府もお休みに！ 

17 日（月）は元々祭日だったが、その夜友人と行く予定にしていたジ

ョージタウン大学対ピッツバーグ大学のバスケットボールの試合は中止

になった。夕方ぐらいになると、公立の学校に続き、郡や市の役所も 18

日（火）の休業が決定し、さらに連邦政府までが休業になった。それに

連動して、世銀勤務のパパも、私立の託児センターの千智も休みになっ

た。嬉しい 4 連休と言いたいところだが、別にどこかに出かけられるわ

けでもなく、殆ど家に閉じ込められている感じだった。 

雪かきで腕と腰がパンパン 

 連日の雪かきで、パパはヘトヘトに疲れ果ててしまった。元々、この

週末を迎える前からパパは体調を崩し始めていて、土曜日のお呼ばれの

時にも、ビールを飲んですぐにダウンしてしまった。日曜日からは断続

的に雪かきを務め、氷点下の寒空の下で肉体労働に精を出した。なぜか

それで体調が徐々に回復するのだから不思議。 

結局樹生は 1 週間休み･･･そして発熱 

 雪が積もると、公立の学校はすぐに学校休業になってしまう。結局、

除雪車がなかなか入らない通りに住んでいる生徒に考慮して、公立学校

は 18 日どころか、その週まるまるお休みになってしまった。それで樹生

も翌週 24 日（月）からきっちり学校に行ってくれれば問題はなかったの

だが、大雪の中しっかり外で遊びまくった樹生くんは 22 日（土）夕方頃

から熱を出し、結局さらに月、火と学校を休んだ。自分だけ度を超して

遊びに熱中した後体調を崩すのは樹生くんのお決まりのパターンだ。い

つもは元気過ぎてパパから「うるさい！」と怒られてばかりいる樹生く

んも、高熱でグッタリしているとやっぱりパパもママも心配だ。 

 千智の方は、連邦政府が通常業務を再開した 19 日（水）からは託児セ

ンターも再開されたため、翌木、金曜日には託児センターに連れて行っ

た。千智の方は、お菓子代わりにビタミン剤をいつも食べているのが奏

効したか、大雪の中体調を崩すこともなく、元気に通学している。 

 なんとか樹生くんも 26 日（水）からは学校に復帰した。でも、なんとなんとこの週後半には別の雪

雲がワシントンを直撃し、28 日（金）はまたまた公立学校が休校になってしまった。当然学校側では

授業時間の埋め合わせをどこかで考えなければならないわけだが、今のところ、平日に 1 日 30 分授業

時間を延長する方向で検討が行なわれている。 

大雪の後始末もなかなか大変 

 雪が止めば安心、というわけでは決してない。記録的な積雪量で、庭には想像を絶する重量がかかっ

ている。雪解け水が地面にしみ込み、地盤を緩める可能性は十分ある。隣りのオショーネシー家の室内

ガレージは、地下からの浸水で水浸しになった。我が家もさすがに裏庭から階段を下りて地下室に入る

入り口の浸水を心配して、早々に階段の雪かきを済ませた。 

 巷では、学校やショッピングセンターの屋根が雪の重みで潰れたなんて事故も起きたらしい。 

雪が融けたら融けたで翌朝は道路がスケートリンクと化す。信号待ちの車がそのまま停止線でスタッ

クして渋滞の原因を作る。またこちらの道路は施工が日本ほどしっかりしておらず、ひとたび積雪があ

るととたんに舗装がめくれたり陥没したりで、デコボコ道になってしまう。自動車通勤も結構命がけだ。 
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大雪で退路を絶たれた週末に、テロに備えるこの虚しさかな･･･ 

 アメリカ全土に「コード・オレンジ（危険度大）」が発令されて以来、我々の生活も緊迫の度を増し

ている。非常時にすぐに我が家を棄てて安全な場所に脱出できるよう、車には予備のミネラルウォータ

ーを積み、パパは万が一オフィスの中で缶詰にされる可能性を考えて最低オフィスで 1 泊できるよう着

替えや緊急食料を詰めたバッグパックをオフィスに置いている。そして、万が一我が家を棄てて逃げる

という事態に陥った場合は、バージニア州の州都リッチモンドに取りあえず逃げようという話も家族と

はしている。そんな準備をやりながら、窓の外に目をやると、虚しくなるばかりの降雪と雪化粧。前の

通りはなかなか除雪もされず、こんな時にテロでも起こされたら逃げようにも逃げられない。降り続く

雪が恨めしくて仕方がなかった。 

「コード・オレンジ」発令、避難体制構築を急げ！  
―――テロ厳戒体制下のワシントン生活 

上でも述べた通り、2 月 7 日、アメリカ連邦政府は、国家警戒レベルを「イエロー（高まりつつある）」

から「オレンジ（高い）」に引き上げた。この警告「コード・オレンジ」は、アメリカ国内外のアメリ

カ権益に関するもので、アメリカ国内で比較的警備が手薄で狙いやすい住居ビルやホテルなどに対する

テロ攻撃や、化学・生物及び放射能兵器による攻撃があり得るとしている。また、アメリカの力を象徴

する標的や、運輸及びエネルギー産業といった標的への攻撃の可能性についても言及し、アメリカ政府

は、警戒を高めることでテロ攻撃を抑止し、未然に防ぐことに繋がるとして、市民に対しては警戒を怠

ることがないようにしつつも、通常の生活を送ることを呼びかけ始めた。（以上、日本大使館情報） 

ホワイトハウス周辺には、地対空ミサイルが配備され、普段よりも多くのパトカーが動員された。地

下鉄の駅では警官が必ず 1 人は警備に当たっている。地元紙ワシントン・ポストでは、DC で何かが起

きた場合の緊急避難ルートを掲載し、各家庭に 1 つ、外気の侵入を防ぐ措置を施した部屋を確保し、窓

枠にはビニール・テープを貼り、その部屋には着替えや緊急備蓄食料を配備するよう呼びかけ始めた。

さらに、家族が離れ離れになった場合のことを考え、予め緊急時に家族全員がどこに集まるかを打ち合

わせておくようにと提唱している。 

ホワイトハウスから僅か 2 ブロックの我がオフィスは、ホワイトハウスで何かが起きた場合は巻き添

えを喰う可能性も高い。でも、こうした危険に対する感応度はかなり鈍く、「コード・オレンジ」発令

から 1 週間近くが経過して、初めて総裁と職員との対話集会が開かれ、緊急時の対応振りについて説明

が行なわれた。でも、要するにオフィスビルからどう脱出するかという話で、そこから先は新聞にも掲

載された避難ルートを使い、つまりは自分の身は自分で守れということであった。JBIC（国際協力銀行）

から世銀や IMF に出向している職員の切迫感はかなり強く、どのルートでどこに逃げて落ち合うか予め

決めておこうという動きがある。JBIC のワシントン事務所員は当面の間地下鉄通勤を取りやめ、タク

シー通勤を指示した。勿論 JBIC 負担だ。一方、我が JICA の事務所は、タクシー通勤の予算を本部に認

めてもらえず、危ない地下鉄通勤を続けた。緊急避難後の集合場所の取り決めは一切なく、こちらも要

はとにかく各自の判断で自力で逃げて、安否確認の連絡を事務所員に入れよということだった。 

毒ガスなのか細菌兵器なのか、はたまた「ダーティ・ボム」と呼ばれる小型核爆弾なのか、いつ、ど

こが狙われるのか、予想もつかない。細菌兵器だったら、ポトマック河の橋が全て封鎖され、私はバー

ジニアに入ることが許されずに、家族と会えないことだってないとは言えない。そんなこんなと考えて

いたら、ワシントンでの生活自体、結構命がけだと思うようになった。 

こんなに市民を不安の淵に追い込みながらも、時の為政者は「攻撃を未然に防ぐための戦争」などと

いう、前代未聞の攻撃を画策中である。そんな国に盲目的に従おうとしているアジアの島国も、結構危

ないのではないか。幸い、28 日には「コード・オレンジ」は解除されたが、だからといってテロの可

能性が全くゼロになったわけじゃない。                       （浩司） 
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デイジー・ミラー夫人のご逝去  浩司パパ、再びルイジアナへ 

 2 月 18 日（水）、バトンルージュで一人暮らしをされていたデイジー・ミラー夫人がお亡くなりにな

りました。大雪との格闘が始まった 15 日（日）、夕方の雪かきを終えてメールをチェックしたところ、

夫人の三女のキャミから「母危篤」との連絡を受け取りました。メールによれば、ミラー夫人は 1月末

に風邪をこじらせて入院した後、徐々に肝機能が低下して、医師からあと１週間との宣告を受けたそう

です。しかしその１週間が経過したところで、ミラー夫人は自ら希望し、シャーウッド・フォレスト地

区の自宅で残り少ない人生を子供や孫、曾孫達と過ごすことにされたそうです。 

 私にとっては、1985 年の海外留学でホスト・ファミリーとしてお世話になって以来、18 年間交流を

させていただいて来ました。仕事でワシントンに赴任してからも、家族を連れて、二度夫人宅を訪問し

ています。「サンチャイ通信」第 21 号でもご紹介したように、昨年末のクリスマス休暇でも、ルイジア

ナ、ミシシッピーを観光するのに、僅かの時間ながら夫人宅を訪ね、次男のチャックさんご夫妻も交え

て中華レストランで夕食をご馳走になったりもしました。その時はとてもお元気だったので、まさかこ

んなに早くにお亡くなりになるとは思ってもみませんでした。81 歳でした。 

 振り返ってみても、私は筆まめな方ではなかったので、手紙も年に 1 回出せばよい方で、ご夫妻から

の返信もなかなか届かなかったので、90 年代の前半は暫く音信不通になりました。その後、ご主人の

ミラー氏は既にお亡くなりになり、それを知らずに私が９６年末にネパールから出したクリスマス・カ

ードに添付した「サンチャイ通信」英語版を読んだキャミが、たまたま私の当時の電子メールのアドレ

スが記載されているのに気付き、ミラー氏のご逝去を知らせてくれました。それ以後はキャミとのメー

ル交信によって、近況を知らせることができるようになり、今回のアメリカ勤務でも、気軽にバトンル

ージュを訪れることができるようになりました。 

 ご逝去の知らせを受け、取りあえず私は単身でバトンルージュに赴き、21 日（金）から 22 日（土）

にかけて行なわれた夫人の葬儀に参列しました。85 年の感謝祭以来の再会となった二女のテレサがと

りわけ喜んでくれ、「コージはママの息子なんだから」と言って、お棺を閉める前の最後の家族とのお

別れにも、ダイアン、テレサ、キャミ、チャックといった実子と一緒に立ち合わせてくれました。葬儀

の一連の行事では、日本の葬儀とは違って非常に明るい表情で夫人の新たな旅立ちを祝うが如く振舞っ

ていた家族も、さすがに最後のお別れに際しては涙を抑えることができず、私も目頭を熱くしました。 

後でテレサやキャミから聞いたところでは、初めて外国人留学生として受け入れた私が非常に好印象

だったので、その後も 2 人の留学生の面倒を見たが、今でも夫人と連絡をとっているのが私だけで、ワ

シントン赴任後は家族を連れて二度も訪問してくれたというので、とても喜んでおられたとのことです。

私はミラー氏のご逝去を 1 年以上経過してから聞かされたことに若干の後悔を感じておりましたので、

不謹慎な言い方かもしれませんが、今回に関しては、夫人と最後のお別れの挨拶をすることができたの

は良かったと思っています。 

22 日（土）午前、カトリック教会での葬儀ミサを終えて、墓地に車列が向かう途中、非常に強い夕

立に襲われましたが、参列者が墓地に到着し、埋葬前の式典を行なう際には雨も上がって晴れ間が覗き

ました。そして、式典を終えて参列者が解散するやいなや、再び夕立が襲ってきました。私はあまり奇

跡を信じる方ではありませんが、この時だけは、夫人のお気持ちが空に通じたのではないかと思いまし

た。夫人の棺は、Resthaven Garden of Memories 墓地で、ミラー氏の墓の隣りに埋葬されました。 

葬儀の後、長女のダイアンの自宅に家族と関係者が集まり、ホームパーティーが行なわれました。「母

は亡くなったけれど、まだ私たちがいるからこれからもここを故郷と思って訪ねて来て欲しい」とテレ

サやキャミ、チャックさんの奥様のケイティさんから言われ、これからも連絡を取り合おうと約束し、

バトンルージュを後にしました。ミラー夫人のご冥福をお祈りいたします。      （浩司） 
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アメリカの小役人は途上国並み  
―――マッサージ・セラピストへの道、ママの社会保障番号取得奮闘録 

アメリカで働く人は皆社会保障番号（Social Security Number）が必要です。2 月に入り番号を取得

するためソーシャル・セキュリティ事務所に行き、必要書類を出すと、出生証明が必要だと言われまし

た。私が世銀関係から貰っていた説明書類にはパスポートがあればいいと書いてあったので、出生証明

など用意しておらず、「パスポートではダメなのか？」と聞くと「数ヶ月前から必要になった」との答

え。それでも納得がいかなかったので「日本では出生証明を発行する制度がない」と言ったら、「他の

日本人は持って来ている」と言い、さらに必要になったという文書のコピーを見せてくれました。実は

あまり英語の得意でない私は、その文書の半分も理解していなかったので、家に帰ってじっくり読もう

と思っていたら、担当者（中国系の女性）は持ち帰ってはいけないと言ったので、しぶしぶその場は引

き下がり番号取得申請が出来ずに家に帰りました。 

帰宅後、先ずソーシャル・セキュリティーのフリーダイアルに電話して必要書類を問い合わせると、

受付のオペレータは出生証明は必ずしも必要ではないような口ぶりだったので、窓口で必要と言われた

と告げると、「では必要なのでしょう」との回答でした。次に日本大使館に電話し、出生証明の発行に

ついて問い合わせると、戸籍謄本または抄本が必要と言われましたので、早速実家に電話して戸籍を送

ってもらうように頼みました。待つこと約 10 日、いつもなら早ければ 5 日ぐらいで届く手紙が今回に

限って時間がかかりました。そして、戸籍謄本が届いても、大雪で子供の学校が休校になり、すぐ日本

大使館に出生証明を申請しに行けませんでした。ようやく学校が再開し、大使館に申請に行き、翌日に

は出生証明を取得することができました。そしてその足で、ソーシャル・セキュリティ事務所に行き 2

度目の挑戦で社会保障番号申請が受理されました。しかし、この時私はあえて出生証明を提出しません

でした。にも関わらず、申請は受理されてしまいました。いったい前回言われたことはなんだったのだ

ろうか？担当者によって言うことが違うなんて、途上国の役人と同じではありませんか！今まで必要書

類を揃えるのにかかった時間と、待っている間に私の士気が段々下がって行ったことを考えると、やる

せない気持ちになります。 

後日、念願の社会保障番号（Social Security Number）が郵送されてきましたが、今度は私の名前が

間違っていたため、また窓口に行って申請し直しでした。3 月 9 日現在も私の手元に正式な書類が届い

ておりません。知人にこの話をしたら、「自分はグリーン・カードの申請をして名前を間違られたので、

対応策を聞こうとフリーダイヤルに電話したら、4 時間待っても繋がらず、3 回手紙を書いても返事が

来なかった」と言われました。また、「窓口によって混み方も対応も違うから、申請場所を変えてみる

といいよ」とも言われました。 

アメリカにまだ来たばかりの頃感じていた役所などのサービスの悪さを改めて思い知らされる 1 ヵ

月でした。                                    （美澄） 

ぼくのスーパー・サウンドブック  親にもキツイ、樹生の宿題 
1 月に入ってから、樹生の学校では、英語のライティング能力を身につけさせるために宿題が課され

るようになった。「スーパー・サウンドブック」といって、アルファベットの各文字が頭につく単語を

示す絵を園児に描かせ、その後でそれらの単語や、絵には描かれていないけれど同じ文字が頭につく単

語をふんだんに盛り込んだストーリーを作文させろというものだ。毎週 2 文字についてイラストとそれ

が示す単語の綴りを書き、別の 2 文字についてストーリーを考え、作文しなければならない。ストーリ

ーはともかく、動詞変化や形容詞、副詞、前置詞の使い分けについて殆ど知識がない樹生が、文章をい

きなり書くのは当然大変だ。ストーリーを考えてお手本となる文章を書き出すのがパパとママの仕事で

あり、その文章を手本に自分の作文として書き写すのが樹生の仕事である。 
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でも、ストーリーを考えるのはパパやママにとってもかなり大変である。1 文だけならなんとか作れ

るが、文を幾つも繋げてストーリーに仕上げる芸当など、この親ですら今まで経験がなく、頭を悩ませ

ながらなんとか 3～4 文を作るだけでも既に 1 時間以上経過してしまっている。担任のハーモリー先生

もある程度はそれを想定しているらしく、彼女がサンプルとして父兄に提示した文章は、この私でも知

らないような形容詞や副詞が使われている。（いや、ひょっとしたら我々の語彙がアメリカ人の幼稚園

児以下なのかもしれないぞ！？） 

樹生くんにしてみれば、イラストを描くのは好きなので何の問題もない。イラストや写真をふんだん

に使用した幼稚園児向けの英語辞典を樹生に買い与えたが、毎週その辞書を利用して楽しみながらいろ

いろなイラストと単語を書き出すようになった。最初の頃は、親の書いた下書きを筆写していても、大

文字と小文字の区別がつかない変てこな作文しかできなかった樹生も、今では 1 つの線上にきちんと乗

って、大小の文字の区別もはっきりとわかるようなライティングができるようになってきた。 

思えば、樹生と同じ頃、パパも読売ジャイアンツのレギュラーの打順を漢字で書く異才を発揮してい

た。漢字とまでは行かないけれど、この 2 ヵ月の樹生のライティングの進歩は著しい。英語だけでなく、

日本語の五十音順にも興味を持って、ひらがなもカタカナも書けるようになりつつある。これだけ柔軟

に吸収していける子供の頭脳が羨ましい！                      （浩司） 

編集後記～山田家短信 

z この 2 月は、なんだか人の命の重さを考えさせられる 1

ヵ月になりました。デイジー夫人のご逝去だけでなく、

美澄の叔父のご逝去という出来事もありましたし、2 月 1

日にはスペース・シャトル「コロンビア」の空中分解事

故が起きて 7 人の乗組員が全員殉職という痛ましい結果

にもなりました。7 人の乗組員を「英雄」にまつりあげる一方、着々と進められるアメリカのイラク攻

撃準備を見ていると、民間人の日常生活を破壊するどころか尊い命すら奪いかねない愚挙に向かって

まっしぐらの為政者の発言は情けないばかりです。太平洋戦争の際の米軍による日本本土空襲とまる

で同じですが、先制攻撃を受けて反撃に転じた太平洋戦争と、攻撃を未然に防ぐための先制攻撃とい

う理屈で準備を進めているイラク攻撃には、動機の面では非常に大きな違いがあります。そんな国に

盲従する日本政府の姿は非常に悲しいです。核廃絶では「広島・長崎の経験」を連呼する日本政府が、

なぜ「空襲を受けて全てを破壊された経験」を好戦的な欧米の為政者に対して語れないのでしょうか。

このままでは、「先制攻撃を受けて反撃に転じる」という理屈で、アメリカだけでなく日本すらテロと

いう「貧者の武器」の餌食になり、悲しみが悲しみを招く連鎖に繋がりかねないように思います。日

本在住の読者の皆さん、くれぐれもお気をつけ下さいませ。（浩司） 

パパの体重      83 kg 
（3 月 5 日現在）

z 2 月を一言で言えば「雪」でした。記録的な大雪、その後の大雨、この雨で地下室に浸水した家も多く

ありました。隣りのオショーネシー家もガレージに浸水し、トーマスの誕生日パーティーにトーマス

のお父さんは行けませんでした。我が家も過去 2 回地下室に浸水している経験から前日から警戒し、

枯葉で排水口が塞がれないよう何度も見に行きました。丁度、浩司さんがミラー夫人のお葬式で不在

だったのですが、幸い我が家は被害がありませんでした。しかし、排水しきれない雨が壁のひび割れ

から噴出しているのを見て、壁が崩れるのではないかと心配になりました。そしてまた大雪。樹生の

学校は休みになるし、生活のリズムがすっかり狂ってしまいました。（美澄） 

z 樹生の学校が 1 週間休みなった時、対応に困った私は友達と一緒に子供を連れてボウリングに行くこ

とにしました。ピンやボールは日本と同じサイズですが、子供がやるときはガターにボールが落ちな

いようにカバーしてあり、ものすごく下手な私でも 100 以上のスコアを出すことができました。樹生

も小さいながら片手で重たいボールを投げ楽しんでいました。こちらは何でも小さい時からスポーツ

が楽しめて良いですね。（美澄） 
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